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Prémices d’une auto-géoanalyse
Beginnings of a self-geoanalysis
Olivier Lazzarotti
NOTE DE L'AUTEUR
Une première version de ce texte figure dans la première partie de mon Habilitation à
Diriger des Recherches (2001).
« La géographie humaine est l’étude des
groupements humains dans leurs rapports avec le
milieu géographique […]. Renonçons à considérer
les hommes en tant qu’individus. Par l’étude d’un
individu, l’anthropologie et la médecine peuvent
aboutir à des résultats scientifiques ; la
géographie humaine, non. »
Albert Demangeon (1943, p. 28)
1 « Comment  un  enfant  a-t-il  pris  un  engouement  durable  pour  la  géographie ? »  demande
Pierre Gourou (1982, p. 11). Et, en même temps qu’il se le demande, il nous le demande
aussi. Quant à moi, j’y suis particulièrement sensible, tant il me semble avoir grandi
avec la géographie, et au sens strict du terme. Bien que n’étant ni le premier, ni le seul,
dans cette situation, il se trouve en effet que j’ai choisi le même métier que celui de
mon père. 
 
Le monde de mon père : mobilité, marginalité
2 Géographie : il y a, en effet, toutes les chances pour que j’aie entendu prononcer ce mot
pour la première fois à la maison, et dès ma prime enfance. Et il y a de fortes chances,
aussi, pour que j’aie su qu’il y avait des « complexes industriels », en l’occurrence dans
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la vallée de l’Oise (Lazzarotti R., 1968), bien avant d’être au courant que les hommes,
eux aussi, pouvaient en avoir et de saisir qu’elles pouvaient en être les conséquences. 
3 Pour autant, papa ne parlait pas souvent de géographie, au fond. Certes, j’avais entendu
dire, sans doute un peu avant l’âge normal où ces choses-là s’entendent habituellement,
qu’il y avait, de par le monde, des cuestas.
4 Originaire de Bourgogne, mon père, né à Bâlot (Côte d’Or), avait passé une partie de son
enfance près de là, à Villers-Patras. Ce village touche au pied cette cuesta oxfordienne,
traversée  là  orthoclinalement,  –  on parlait  alors,  à  la  manière  de  de  Martonne,  de
percée « conséquente » –, par la Seine, à peine sortie de sa résurgence châtillonaise, la
Douix. De là, sur le plateau châtillonnais, on vit sous l’immanquable regard d’une des
buttes témoins les plus distinguées qu’il m’ait été donné de connaître, le Mont Lassois.
Déposée sur l’un de ses  replats,  la  petite  chapelle  romane,  Saint  Marcel,  inspire au
calme. Ce sont pourtant les mêmes flancs qui ont recueillis, enfouie pendant des siècles,
la mémoire de sa princesse, déifiée dans des temps où l’étain et son commerce faisait de
ce  lieu  l’un  des  nœuds  les  plus  actifs  du  monde,  de  Rhône  à  Seine,  au  pied  de  la
« Montagne » de Vix.
5 Mise à part cette expérience largement liée à la seule histoire familiale, la géographie
représentait pour moi un ensemble de noms, rendus familiers par une prononciation
quasi quotidienne, mais pour autant inconnus : Jean-Paul Moreau, qui décida du choix
de  mon  père,  Aimé  Perpillou  qui  fit  croire  qu’il  pouvait  suivre  sa  thèse,  Philippe
Pinchemel,  ou  Roger  Coque,  Jacqueline  Beaujeu-Garnier  et  encore  Jean  Bastié,  Max
Derruau et, plus tard, Paule Garenc. Je pourrais évoquer celui de Pierre Pédelaborde, en
particulier  pour  avoir  été  aussi  son  étudiant.  Je  me  souviens,  encore,  du  nom  des
proches, Monique Mainguet, Bernard Janin, Marc Laferrère ou encore Jacques Pinard.
Parfois, j’entendais parler des étudiants, en particulier lors de nos séjours limousins,
alors que mon père était en poste à Limoges. Ce fut, parmi d’autres, Michel Périgord,
plus aujourd’hui un ami qu’un collègue.
6 Ce que je garde de tous ces moments est au fond le souvenir plutôt pénible d’un temps
de luttes pour mon père et des tensions que cela créait à la maison. Le jeu d’alors, je
crois, était d’être d’inscrit sur des listes tenues par le « CCU1 », c’est ainsi que l’on disait
à l’époque, et dont les sigles résonnaient, malgré une phonétique ingrate, comme des
incantations sacrées et respectueuses : LAFMA2, d’abord ; LAES3 ensuite et enfin, avant
de  devenir,  une  fois  pour  toutes,  « prof’  tit’« ,  formulation  beaucoup  moins
respectueuse, on en conviendra, mais qui ouvrait la voie des inaccessibles « échelles
lettres », celles de la chaire, aussi. À moins qu’il ne s’agisse d’une autre chaire, plus
fragile celle-là, et dont on ne soupçonne pas qu’elle puisse faire défaut, précisément
entre mes deux épreuves écrites  de l’agrégation :  celle  du corps humain,  mon père
subissant à ce moment-là son premier pontage coronarien.
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Figure 1 – La cuesta du Châtillonnais (vue vers le nord-est), du Jurassique supérieur (Oxfordien
supérieur) : revers, front, dépression, etc. et Villers-Patras (Côte-d’Or) 
Un premier contact avec la géographie…
OL, 1974
7 À l’exception de ce dernier un peu tendu, j’ai traversé tous ces moments de manière
assez extérieure, pour ne pas dire indifférente. Reconnaissant cela, pourtant, je n’ai pas
le sentiment d’avoir réglé la question fondamentale de cette recherche, celle du lien
entre le métier de mon père et mon choix pour la géographie. Car il s’agit bien d’un
choix, ou au moins d’une volonté, confirmée par une bifurcation même, après m’être
engagé  dans  des  études  d’histoire,  et  éreinté,  avant  de  commencer,  par  la  charge
érudite que ne manquaient pas de nous infliger les enseignants, à travers les écrasantes
bibliographies, réglementaires, certes, mais aussi lourdes que totalement indigestes.
8 Disant cela, donc, je n’ai pas refoulé le problème. Je pense même que c’est le point de
départ de l’analyse. Car, si papa ne m’a pas transmis, apparemment du moins, l’envie
d’être  géographe,  le  rapport  à  ma  paternité  est  bien  central  dans  cette  « option ».
LAZZAROTTI : deux Z, deux T, un R ! Le nom est difficile à écrire en Français, mais il est
aussi difficile à prononcer en Italie quand on prononce mal l’italien… Et cela, seul, suffit
pour faire une différence, une différence que l’on ne saisit pas toujours, pas tout de
suite, en particulier dans la cour de récréation d’une école maternelle ou, d’un coup, on
se retrouve à part et raillé : Lazzarotti, macaroni ! Et me voilà renvoyé à une situation
dont je ne savais rien, pour laquelle je n’étais rien, mais qui m’identifiait aux yeux de
mes petits,  vraiment  tout  petits,  camarades :  la  vague d’immigration,  –  dois-je  dire
d’émigration ?  – italienne  des  années  1920  et  1930.  Ne  serais-je  donc,  ici,  qu’un
métèque4 ? Et la gifle que l’on ressent atteint, avant même d’avoir l’idée du « je », ce qui
l’identifie le plus directement, et, ce, avant même de savoir de quoi il s’agit. Sans doute
peut-elle anéantir, si elle ne donne, plus certainement, la rage d’entrer dans la vie avec
l’énergie décuplée des impératifs de la survie.
9 Mon père ne m’avait jamais parlé de cela. Seulement des coups qu’on prend quand on
vit, au milieu du dernier siècle5, sous l’ombre de Saint-Vorles, dans une Châtillon-sur-
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Seine bombardée par les Italiens et pillée par les Allemands, soi-même fils d’Italien. Et
mon père, sans le dire, ne m’avait parlé que de cela : les Diktat du sien. Être français,
deux fois plus que les Français et faire oublier, aux autres, ses origines : l’école, l’armée,
la politique, etc. Mais aussi, sans doute, s’oublier soi-même et payer, ainsi, le prix de la
légitimité, ici.
10 Nous ne savons pas grand-chose de la grande marche de cet homme, alors âgé de 19 ans
en 1926, à travers les Alpes, fuyant, tout à la fois, la pauvreté et l’armée, pour un pays
prometteur et qui, finalement, tint ses promesses. Il ne faut du reste pas l’oublier. Pour
autant, nous ne savons pas grand-chose de ses renoncements, de ses abandons, de ses
ruptures, affectives et mentales. Nous ne connaissons rien, à vrai dire, de ce que fut sa
vie là-bas, pas plus que je n’ai le moindre souvenir de sa voix parlant italien. Un mot, un
seul,  me  reste  en  mémoire,  seul  présence  de  l’Italie  en  moi,  comme  lointaine
réminiscence d’un autre temps, d’un autre lieu et comme dernier lien qui m’y rattache :
le  « goletti »,  comme  pour  dire  « simple  d’esprit »,  mais  je  n’ai  pas  l’équivalent  en
Français. Recherches faites, les dictionnaires ne retiennent pas non plus ce mot, en tout
cas comme nom commun. Je connais donc un mot italien que les italiens ne connaissent
pas, sans doute parce qu’il s’agit d’une expression très vernaculaire. Je ne connus donc
du père de mon père que le visage français,  maire jusqu’à sa mort de sa commune,
tenant un café-hôtel-restaurant et le faisant prospérer. 
 
Figure 2 – « Être Français, deux fois plus Français… »
Mon père, mon grand-père et moi-même, dans la cour du café de Villers-Patras, année 1967 ou 1968.
M. Lazzarotti (?)
11 Pierre Chaunu, « fils de la morte » évoque, au cours des lignes bouleversantes de son
égo-histoire,  la  « béance de l’avant ».  Elle  évoque la  condition de la  génération née
après  la  Première  Guerre  mondiale  et  qui,  sans  l’avoir  vécue  en  a  entendu
constamment,  et  parfois  sourdement,  parler.  Quant  à  moi,  « petit-fils  d’un  lointain
muet » l’Italie disparue de mon aïeul se présente exactement sous ces mêmes jours, que
je voudrais qualifier de « béance de l’ailleurs ». Elle prend, en l’occurrence, toutes les
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allures  de  la  voix  sans  mots  de  cette  figure  sans  visage.  Et  tout  cela  constitue,
désormais,  autant  de  questions,  celles  de  mon  père  comme  les  miennes,  qui
demeureront, définitivement, sans réponses : pertes ou profits ?
12 Ce n’est pas cette visite faite à Valditacca, en 1979, qui nous en apprit beaucoup plus…
Et si ce n’est la curieuse, et inattendue, impression qui me saisit, subitement, dans un
bout de monde, c’est-à-dire au bout du mien, dans un lieu, aussi lointain qu’inaccessible
des hauteurs liguriennes dominant la région de Parme, et qui m’était étranger au-delà
de tout, et dont, au fond, je n’avais rien à faire, de croiser des visages qui m’étaient,
tout à la fois, inconnus par le regard et familiers par la ressemblance, cette Italie-là ne
serait  vraiment  rien  pour  moi.  Je  peux  ainsi  mesurer  tout  le  fossé,  que  dis-je,  la
montagne,  qui  me  séparait  de  ce  monde-là  et  qui  séparait  bien  plus  encore,  trois
générations plus tard, les partants des restants…
13 Valditacca n’est pour moi, au fond, qu’un nom de lieu, mais un lieu qui tient une sacrée
place. Il est typiquement ce que j’ai défini comme lieu fantôme (Lazzarotti O., 2006),
celui qui occupe une place d’autant plus importante qu’on n’y est plus, mais à laquelle,
parfois, les autres vous (r)envoient. Et c’est encore à lui que je pensais en lisant ces
mots que P. Valéry a choisi pour parler de son Orientem versus (Valéry, 1945, p. 166) : 
« Je fais ici une remarque capitale. Pour que ce nom produise à l’esprit de quelqu’un
son plein et entier effet, il faut, sur toute chose, n’avoir jamais été dans la contrée
mal déterminée qu’il désigne. Il ne faut la connaître par image, le récit, la lecture, et
quelques objets, que de la sorte moins érudite, la plus inexacte, et même la plus
confuse. C’est ainsi que l’on se compose une bonne matière de songe. Il  faut un
mélange d’espace et de temps, de pseudo-vrai et de faux certain, d’infimes détails et
de vues grossièrement vastes. C’est là l’ORIENT de l’esprit. »
14 Cette  histoire  est  banale.  Elle  fait  partie  d’une  époque  où  la  volonté  d’oubli,  le
refoulement donc, est le schéma dominant, comme l’écrit Gérard Noiriel, évoquant les
amnésies des origines et des parcours (Noiriel, 1992, p. 302) : 
« Avant même d’envisager le rôle propre à l’État dans l’affaiblissement des cultures
d’immigration, il faut donc invoquer une multitude de facteurs qui participent à des
degrés divers au processus de dissolution de la mémoire collective du groupe : le
désir d’oubli, la pression des normes dominantes et la nécessité de s’adapter à un
cadre étranger étant les principaux d’entre eux. »
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Figure 3 – Valditacca (on prononce et écrit ainsi dans la famille…), village de mon grand-père
paternel, lieu fantôme d’où je viens et « orientem versus » : mythe et réalité
Carte postale, 1935
15 Banale, mais pas pour autant indolore. J’ai vécu ma première arrivée au Québec, en
septembre 1999,  comme une réelle  expérience de déplacement.  Arrivé dans un lieu
totalement  inconnu,  le  campus,  « étranger  dans  ma  langue »  comme,  m’a-t-on dit,  le
disait  J.  Bonnemaison, je me suis rendu compte qu’il  me fallait  faire un effort pour
savoir où je mangeais, avant de savoir quoi, où je dormais, avant de savoir comment, où
je  travaillais,  avant  de  savoir  sur  quoi,  etc.  Et  ce,  jusqu’à  ce  que,  en  en  ayant  fait
l’apprentissage,  ce  lieu  me  soit  devenu  si  familier  que  je  n’aie  plus  à  y  penser.  À
s’approcher  de  ce  genre  de  situation,  je  me  rendis  compte,  concrètement,  qu’on
apprenait à être dans un lieu, même si, à un moment donné, on oubliait même que l’on
avait appris. Au fond, de même que nous avons une langue maternelle, nous avons,
aussi, des « lieux maternels ». Et cet apprentissage vient sans doute constituer un stock
de connaissances qui fondent, en partie, l’habiter et son capital géographique. L’idée
que la mobilité, aussi, s’apprend prenait ainsi son corps.
16 Papa ne  m’a  pas  entretenu de  géographie.  Mais  il  ne  m’a  parlé  que de  cela.  De  ce
traumatisme que représente la rupture, la séparation, brutale et définitive d’avec son
lieu  de  naissance  et  son  lot  de  souffrances.  De  celui-là  je  garde  une  hantise  très
irrationnelle de la pauvreté, d’autant plus que je ne l’ai jamais connue. Mais l’aspect
matériel n’est pas ce qui rend le plus malade. Moins, en tout cas, que l’angoisse du
territoire, celle d’avoir, en permanence, à produire les preuves de la légitimité de sa
présence,  ici.  Finalement,  mon père et  moi  partageons,  chacun de notre côté et  de
manière bien différente incontestablement, le même traumatisme fondateur, non pas
un vol, comme en témoignent, dans leurs confessions et à quelques siècles de distance,
Saint-Augustin et Jean-Jacques Rousseau, mais une traversée, et celle-ci a tout à voir
avec  l’espace  et  l’enjeu  en  cause  est,  évidemment,  ce  que  l’on  appelle  une
« naturalisation » :  oublier  que  l’on  est  venu ;  oublier  que  l’on  a  appris.  Et  ce
traumatisme fondateur est bien celui de l’espace, de la géographie, donc.
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17 Les traumatismes se transmettent, de génération en génération et la psychologie a pu
l’admettre. Mais, s’agissant de telles blessures, on peut se dire, aussi, que c’est le regard
des autres qui n’a pas changé et que ce sont les autres qui vous assignent, ou tentent de
le  faire,  les  mêmes  places.  Anne  Buttimer  décrit,  avec  son  vécu,  le  même  schéma
(Buttimer, 2000, p. 23) : 
« “Not another one from Ireland!” A Seattle University professor remarked one day.
Suddenly I felt an exception – in tastes, accent, ideas – in this environment. » C’est
donc, incontestablement, ce regard de l’autre qui nous situa, l’un et l’autre, dans
une même position, marginale et même si la société et le Monde ont changé, ces
injonctions  ont  sonné avec  des  effets  comparables.  Ma fille  aînée,  quant  à  elle,
aurait  à  en  dire  aussi.  Elle  qui  cultive,  en  prononçant  « dz »  les  deux  Z,  les
consonances italiennes de son nom et que cela valorise… Le Monde change donc.
18 Faut-il voir, dans les mêmes ressentis, les déterminants d’un même choix ? Je ne suis
pas loin de le penser. Car la géographie traite bien de cela, l’inscription humaine dans
l’espace.  Mais  j’ai  aussi  le  sentiment  que notre  approche de la  géographie  est  bien
différente.  Mon père,  comme beaucoup des  collègues  de  sa  génération,  y  a  vu  une
épreuve de classement, de tri, d’ordonnancement du Monde. Cela remplit les certitudes
et comble, apparemment, les angoisses existentielles. En outre, elle fut un moyen de
promotion sociale qui permettait, aux bons élèves des milieux moins que modestes, de
s’en extraire :  un métier  intellectuel  qui  autorisait  à  ne pas  fonctionner comme un
intellectuel, en somme : pas de questions, que des réponses. 
19 Mon choix est, on le dira aujourd’hui ainsi, tout autre, même si le rapport au lieu est
central. Car je suis fils de Professeur d’université, entré dans les classes moyennes, et
cela change tout au départ. Mais, en outre, parce que j’ai orienté ma géographie vers
une posture de questionnement. Et l’implicite n’est plus de savoir s’il est « naturel »
que je me trouve là, même si la question n’est pas totalement réglée, mais pourquoi j’y
suis et ce que cela peut signifier.
20 En outre, il y a une autre différence fondamentale : ma mère.
 
Le monde de ma mère : stabilité, centralité
21 Cette autre partie de moi m’enracine dans ces profonds pédons de la vieille France que
sont la Lorraine, le Limousin, ou l’Île de France. Un de mes arrière-grands-parents, dont
le  nom  seul  sonne  comme  l’inaltérable  humus  de  cette  terre,  est  resté  la  figure
fondatrice de sa descendance : Arsène Lejeune. 
22 Homme d’affaires  avisé  au moins  autant  qu’architecte,  ayant  construit,  avec  l’hôtel
Terminus Est de la gare de l’Est,  son monument phare,  un alignement d’immeubles
flanqués  le  long  de  la  rue  Belgrand  et  quelques  autres  du  XXe arrondissement,
essentiellement,  de  Paris,  les  racines  d’une  famille  encore  bourgeoise  et  cette
confortable  fortune  dont  le  centième,  et  peut-être  moins,  eut  suffi  à  améliorer
grandement le quotidien de mon ascendance paternelle.
23 Le style de ses constructions est on ne peut plus banal, pour l’époque… Des immeubles,
datés et signés comme il se devait, en pierres de taille, Haussmann après Haussmann,
bourgeois sans plus, mais qui rapporte et installe au chaud. L’époque, des années 1890 à
l’Entre-Deux-Guerres, s’est largement prêtée à ce type d’opérations, à la limite entre la
construction et la spéculation. Le bouclage du mur de Thiers intègre à la ville, comme
ce fut le cas presqu’à chaque fois à Paris, des parcelles plutôt rurales et crée des rentes
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de situation exceptionnelles que le mouvement d’urbanisation alimente en retour. Les
prêts bancaires à des taux très avantageux, en particulier avant la guerre de 1914, et
consentis  dans  la  stabilité  d’un franc  hérité  de  Germinal,  rendent  particulièrement
heureuse la conduite des affaires à crédit. Et le tout, servi par un sens que l’on suppose
assez sûr du commerce, fige dans les normes d’une famille, nombreuse, de la « bonne
bourgeoisie » : bien nourrie, riche, catholique, les fils architectes et les filles épousant
des hommes ayant fait des études… 
 
Figure 4 – Haussmanisme bourgeois et imposant immeuble de rapport
L’hôtel « Terminus Est » est daté de 1911, construit pour le compte de la famille Denoyer. La mention
« A. Lejeune, architecte » vaut comme manière de s’inscrire dans le Monde.
Olivier Lazzarotti
24 Ma grand-mère se résolut donc, dans sa jeunesse et toute l’indifférence aux choses du
monde des demoiselles  « bien élevées »  de son époque qu’elle  garda toute sa  vie,  à
épouser ce jeune homme. Héros anonyme blessé le 20 décembre 1916 devant le fort de
Vaux, au combat de Bezonvaux, il fit des études de médecine à la suite de la guerre,
comme porté par le succès d’une opération micro-chirurgicale à la cuisse, l’une des
premières  ayant  réussi.  S’essayant  à  la  politique  comme  « républicain  socialiste
indépendant »  (sic),  élu  du  quartier  Saint-Fargeau  dans  le  XXe arrondissement,  il
devient donc Conseiller municipal de Paris en 1929. Entre autres, cela lui ouvre en 1936
le  poste  d’Inspecteur  général  des  services  d’hygiène  de  la  ville  de  Paris,  avant  de
conclure par une élection, en 1956, à l’Académie de médecine, elle-même préparée par
la publication de quelques ouvrages de médecine hygiéniste, dont l’un des principaux a
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Figure 5 – Mon grand-père maternel dans le service du Professeur Joseph Levy-Valensi, neuro-
psychiatre
Probablement début des années 1920.
25 De ce côté-là de ma famille, la vie s’écoulerait donc ainsi, doucement, dans cet hors du
temps et du monde que garantit l’abondance de biens, partagée entre Paris et les lieux
de vacances du regroupement familial. 
26 Elles avaient du reste commencé en 1899 par l’achat de parcelles en, bord de mer dans
le Boulonnais. 
27 Une première villa y est construite, en 1905, dans le banal style balnéaire de l’époque :
Les  Mioches.  Deux  autres  s’y  ajoutent,  au  tournant  des  années  1930.  Jumelles  et
mitoyennes, elles sont dessinées par mon grand oncle ; l’une pour le fils aîné, Les p’tits
bateaux et l’autre pour son beau-frère, Saint-Fargeau,  nom emprunté à la géographie
politique familiale. Un style de vie tout classique se met alors en place. La femme et les
enfants  y  passent  les  mois  de  vacances.  Le  père  prenant  le  train  entre  Paris  et  la
villégiature au moment des week-ends. La guerre de 1914 vient contrarier ces rythmes.
On se replie alors dans l’achat d’une maison de maître, avec ses dépendances, ses terres
et ses fermes, dans le Limousin (Haute-Vienne). Ce sont les lieux d’origine des Lejeune.
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Figure 6 – Deux de mes arrière-grands-parents maternels devant la quille d’un flobart, Audresselles
(Pas-de-Calais), seconde décennie du XXe siècle
28 Et cela donne, tout à la fois, du poids et de l’assurance. Confort et sécurité. L’ancrage est
si fort qu’on le croit éternel. La riche bourgeoisie d’affaires est au centre du monde
qu’elle  fait  graviter  autour  d’elle :  surnoms  pour  initiés,  aides  familiaux,  fermiers,
cochers, artistes divers, etc. Et un territoire, en l’occurrence trois lieux fréquentés dans
l’insouciance apparente, alors que les événements du milieu du siècle provoquent un
effondrement des prix de l’immobilier que ni les dommages de guerre, ni la loi sur les
loyers de 1948 ne viennent compenser. Le temps aidant, sonne l’heure des héritages
dont les règlements durent autant que les procès fratricides et calamiteux, parce que
finalement  perdus  par  tous.  Les  biens  sont  vendus,  les  compétences  disparaissent
pendant que, symétriquement, les certitudes s’exagèrent. 
29 Et l’on vit  sur des souvenirs,  toujours les mêmes, quelques photographies,  quelques
secrets, qui n’en sont plus, mais chut… Un âge d’or que de moins en moins de personnes
ont connu mais qui semble prendre de plus en plus de force.
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Figure 7 – La maison du Limousin (Ambazac, Haute-Vienne) telle que je ne l’ai jamais connue
R. Verley, années 1925-1930
30 Ainsi s’allient mon père et ma mère. Ils sont porteurs de deux Mondes aux dynamiques
sociales, mentales et matérielles contradictoires, mais pas incompatibles. Une tension,
néanmoins,  entre l’héritage d’un passé glorifié de positions non tenables,  celles des
« anciens riches », et une angoisse territoriale détournée en rage de survivre. Et, en
même temps et au-delà, cela énonce encore l’un des malaises géographiques les plus
puissants  de notre  Monde :  l’appel  idéologique,  politique  et  identitaire  pressant  à
l’enracinement  historique  et  son démenti  contradictoire  permanent  par  le  réel  des
pratiques.  Les  hommes  vont  et  viennent,  se  placent  et  se  déplacent,  partout  et
constamment.  Deux  mondes,  donc,  deux  manières  d’être  dans  ce  Monde,  aussi,  se
croisent et, bon gré mal gré, se génèrent en me produisant.
 
Égosciences, une discipline scientifique
31 « Que  sait  le  poisson  de  la  mer  dans  laquelle  il  évolue  toute  sa vie ? »,  nous  demande
A. Einstein6. Et encore, était-ce après avoir affirmé que « Les faits vraiment significatifs et
déterminants  de  la  vie d’un  homme restent,  le  plus  souvent,  inaperçus  de  lui-même.  Ils  ne
devraient pas, a fortiori, tellement intéresser son semblable ». Face au peu d’appel possible de
ce constat d’ignorance, que se demander encore et comment se le demander ? Faut-il
pour autant y renoncer, quitte à abandonner sur le champ des savoirs celui des désirs, à
l’inverse  même  d’une  Brünnhilde,  renonçant  aux  premiers  pour  donner  cours  aux
seconds ? 
32 Que pourrait donc savoir O. Lazzarotti, géographe, d’Olivier L., habitant ? Il y a bel et
bien une part de fiction, de reconstruction à tout cela, une part d’écriture, en somme.
Au fait, juste un point : il y a un petit moment, déjà, que la littérature explore le champ
(Regard, 2003). Mais revenons-y : cette part est d’autant plus probable qu’elle repose
sur l’idée qu’il y a bien une origine aux choses, que cette origine est identifiable et, qui
mieux est, formulable. Il y a aussi une part d’inachevée qui tient, fondamentalement, au
Prémices d’une auto-géoanalyse
Géographie et cultures, 89-90 | 2014
11
fait qu’il est bien difficile de saisir l’entière perspective d’une vie inachevée à ce jour. Il
y a, enfin, une part de doute, qui tient à la difficulté de faire émerger de tels souvenirs,
difficulté  aggravée  quand  il  s’agit  de  sa  propre  mémoire.  Et  pourtant,  fiction,
incertitudes et doutes ne sont que les risques inhérents à toute démarche scientifique.
Car, en la matière, l’horizon qui partage l’intérêt de l’indiscret n’est autre que celui de
la possibilité de sciences. 
 
Science et expériences
33 C’est par lui que passe le critère d’élection ou d’éviction des événements ou des faits
retenus.  Ce  qui,  aujourd’hui,  compte  pour  moi  fondamentalement  est  la  mise  en
perspective, et plus particulièrement, mais certainement pas exclusivement, la mise en
perspective réflexive d’une de mes « béances » géographiques inaugurales du Monde
avec un choix de science, désormais associé à celui d’une formulation de sa conception.
Je  veux  ainsi  suggérer  que  le  même problème humain  se  trouve  à  la  racine  d’une
interrogation  existentielle  et  s’implique  dans  une  démarche  scientifique.  Bien
évidemment, cette liaison ne va pas d’elle-même. Et personne ne pourra dire qu’elle
vaut comme autre chose que comme un regard « rétrospectif » sur un fait qui, peut-
être, lui échappe dans sa compréhension profonde. On pourrait, à ce sujet, évoquer ma
propre  « toposensibilité »,  c’est-à-dire  cette  sensibilité  particulière  à  formuler  des
problématiques  humaines  en  termes  de  géographie.  Mais  ce  serait  alors  une  autre
manière de faire le même constat, sans en chercher des tenants et des aboutissants qui,
d’un certain point de vue, dépassent le cadre de cette réflexion, si ce n’est son sens. On
pourrait,  encore,  s’interroger  sur  le  bien-fondé d’un tel  « transfert »,  en particulier
pour la production d’une « vérité » scientifique, d’une telle trajectoire. Cela dit, on peut
aussi en interroger les termes. 
34 D’une part, on peut être frappé de constater à quel point des places incertaines dans le
Monde,  ni  marginales,  ni  centrales,  par  exemple,  mais  aussi  les  deux  à  la  fois,  ni
sédentaires, ni mobiles, mais aussi « sédentaires mobiles », pour reprendre l’expression
de Rémy Knafou (1998), sont l’un des lots partagés des chercheurs, en particulier en
sciences sociales. La lecture des égo-histoires publiées par Pierre Nora (1987) en atteste
de  manière  particulière.  Disons,  en  première  analyse,  que  l’on  peut  le  comprendre
parce  que  ces  postures  impliquent  une  interrogation  implicitement  existentielle
constante pour ceux qui les occupent. Leur singularité est, précisément, de croiser les
deux points de vue, sans véritablement se reconnaître dans l’un, sans véritablement
s’identifier à l’autre. Est-ce à vouloir comprendre l’un et l’autre que l’on s’interroge par
la géographie ? Et cette interrogation peut-elle se faire intérêt pour la géographie ?
Parfois, sans doute.
35 Une autre de mes hypothèses, d’autre part, est celle que mon existence a pu être le
laboratoire,  intellectuel,  certes,  mais  aussi  expérimental,  du développement de  mes
conceptions de la science géographique. Comme une sorte de validation réflexive, mon
cas propre, pour finir, peut désormais s’analyser à travers les analyses de l’« habiter »
que j’ai  contribué à  faire  émerger.  Indiscutablement donc,  le  sensible  et  le  cognitif
s’imbriquent dans ce parcours singulier qui est le mien, et qui rencontre à ce point les
conclusions  de  David  N.  Livingstone  (2002), faisant  remarquer  que  la  « biographie
géographique » des chercheurs participe à éclairer le contenu de leurs productions. À se
penser géographe, on pense aussi la géographie.
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36 Une autre hypothèse est que l’expérience géographique du Monde implique celui qui la
vit dans sa dimension existentielle en prenant part à la formation de son identité, que
l’on peut définir géographiquement comme la relation de soi à soi qui passe par le Monde.
Personnellement  et  très  ponctuellement,  j’ai  voulu  insister  sur  les  conditions
fondatrices,  traumatiques  ou  perçues  comme  telles,  qui,  dans  l’héritage  de  mon
itinéraire singulier, ont contribué à faire de mon expérience du Monde l’une des clés
d’un capital géographique en fondation et l’un des sourds ressorts de ma démarche de
chercheur géographe. Probablement était-ce, finalement et à ce jour, le champ le plus
accessible à explorer, peut-être aussi le plus « spectaculaire ». Sans doute, enfin, cet
aspect de moi-même suffit-il à avérer ce qui me tient, géographiquement, à la pensée.
37 Cela suffit, en tout cas, pour donner un exemple supplémentaire capable d’enrichir le
contenu de la notion d’habitant et d’avérer, si besoin était, sa pertinence et sa raison
scientifiques :  l’homme regardé dans et par sa dimension géographique.  Dès lors,  la
question  de  la  relation  entre  cette  expérience-ci  et  toutes  les  autres,  celles  qui
participent à la formation globale de chacun et chacune d’entre nous, s’ouvre comme
l’un des champs les plus passionnants de l’exploration humaine. Voilà l’une des bases
des jalons d’une géoanalyse engagée à propos de Franz Schubert (Lazzarotti O., 2004),
pour commencer7.
 
Du temps et de l’espace… habités
38 Une autre condition de possibilité de ce texte tient au temps qui a passé et à son recul.
Dans une certaine mesure, il place ces faits rapportés hors du jeu de l’actuel, si ce n’est,
précisément,  en  tant  que  structuration  initiale,  soit  probablement  aussi  comme  la
marque du « temps qui ne passe pas », mais pas seulement. Car le constat de tout cela
est bien aussi que le Monde change. L’espace habité géographique se transforme et,
causes et conséquences, les relations entre les sociétés se bouleversent. Ainsi, la figure
de  l’émigré  italien  semble,  aujourd’hui,  dédramatisée  et  même  neutralisée,  en
particulier comme figure dangereuse, ou perçue comme telle, par les idées dominantes
de  la  société  française.  Après  avoir  haï  « de  l’«  Italien,  puis  « du »  Portugais,  c’est
désormais  vers  d’autres  horizons  que  gerbent  les  fiels  haineux  des  esprits  les  plus
pauvres. Au fond, ce dont parle cette expérience d’habitant qui est la mienne, pour la
porter sous toutes ses formes et dynamiques, est bien de l’Europe, c’est-à-dire d’une
autre expérience, celle du rassemblement pacifique le plus extraordinaire que l’histoire
ait connu, en même temps que de cette chance inespérée que nos générations ont de le
partager. En la matière, les mots remplacent les sens quand les écrits délivrent ce que
les âmes ont dû taire, et pas nécessairement par lâcheté. Mais c’est immédiatement le
signe que l’histoire n’a plus lieu ou plus totalement lieu ou, plus exactement, qu’elle a
lieu autrement. Les « béances » géographiques s’apaiseraient-elles en se nommant ?
39 L’analyse de l’habitant ne se conduit donc pas sans celle de l’espace géographiquement
habité dans lequel il vit et dont il témoigne, à sa manière. Construction singulière et
relations  interhumaines,  sociales  ou  internationales,  se  nouent  bien,  en  partie  du
moins, à travers la géographie, soit dans ce rapport d’habitation qui installe l’analyse
de l’« habiter » à la fois comme structurelle et dynamique. Et voilà, ainsi, en quoi peut
constituer  une  « géoanalyse »,  considérée  comme  l’étude  singulière  de  la  condition
d’habitant, c’est-à-dire implicitement, celle de la façon dont se construit,  en chaque
habitant  de  manière  singulière,  le  rapport  d’habitation  qui  le  qualifie :  comment
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l’habitant s’articule et se lit à travers l’espace habité géographique et la cohabitation.
La géoanalyse ne porte donc pas seulement sur les oublis, les dénis ou les inconscients
qu’elle ne peut ignorer. Elle vaut comme analyse de la manière avec à laquelle chaque
habitant peut être abordé, comme objet d’étude d’une géographie scientifique, par les
autres comme par lui-même. Dans ce dernier cas, la géoanalyse se fait alors égoscience :
quels mots pouvons-nous mettre sur des expériences ? Mais comment les mots, une fois
dits, transforment-ils, en partie du moins, les conditions de l’expérience.
40 Dans une telle perspective, le travail d’égoscience n’a pas comme but de produire une
histoire des uns, une sociologie des autres ou une géographie de tous achevées, donc
dogmatiques. Ce travail, bien au contraire, se veut une véritable discipline scientifique, à
tous les sens du terme, un retour régulier sur soi, mais pas nécessairement écrit, qui
permette  de  mieux évaluer  les  traits  de  sa  condition et  qui,  se  faisant,  entraîne  la
transformation des conditions de ses propres productions scientifiques. C’est donc, à la
fois, de science et de mouvement dont il s’agit, l’un n’allant pas sans l’autre, dans la
perspective d’une transformation heureuse de tout ce qui peut l’être. Dès lors, osons
croire que chacun, mieux armé d’une meilleure connaissance de lui-même par les outils
réflexifs des sciences modernes, puisse apporter à sa propre existence le contenu qui
lui vaut le mieux pour devenir mieux apte à se donner les moyens d’accès à une plus
ample dimension géographique pour sa propre vie. Ainsi la science, elle-même devenue
expérience, permettra de brouiller les champs convenus des temporalités existentielles
(Bachelard, 1996, p. 14) : « Accéder à la science, c’est spirituellement rajeunir, c’est accepter
une mutation brusque qui doit contredire le passé ». En l’occurrence, c’est bien cela que je
voulais  vous  dire,  comme  le  trait  majeur  de  mon  expérience  de  la  science  que  je
pratique : je ne cesse de grandir avec la géographie.
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NOTES
1. Comité Consultatif des Université, aujourd’hui CNU.
2. Liste d’Aptitude aux Fonctions de Maître Assistant.
3. Liste d’Aptitudes à l’Enseignement Supérieur.
4. Métèque : du grec méta-éco, qui a changé de lieu.
5. Les  discussions que j’ai  pu avoir  avec mes cousins  le  confirment.  Même après  la  Seconde
Guerre, l’Italien devenait Français à coup de poings… (août 2006).
6. Cité dans : Martin (1979, p. 25).
7. Voir, aussi : Lazzarotti O. (2009 ; 2010).
RÉSUMÉS
Ce texte repose, d’une part, sur une hypothèse : la possibilité de faire une géographie de chaque
homme et chaque femme alors considéré(e) comme « habitant(e) ». Dans une démarche d’auto-
réflexivité, de l’autre, cet article s’appuie alors sur l’expérience propre de son auteur, lançant
ainsi les prémices d’une auto-géoanalyse.
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This text leans on, on the one hand, on an hypothesis: the possibility to do a geography of every
man and every woman, considered as « inhabitant ». In a self-reflexive approach, on the other
hand, this article leans on the author’s experience, starting beginnings of a self-geoanalysis.
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